图灵汇官网

山内溥：游戏界的传奇缔造者

9月19日，日本游戏业界震动，游戏巨头任天堂前任董事长山内溥因肺炎离世，享年86岁。这个名字或许不为人熟知，但如果提及《超级玛丽》、《魂斗罗》、《塞尔达传说》，几乎无人不晓——这些承载无数70后、80后童年记忆的经典游戏，皆出自山内溥之手。

山内溥，一位在游戏界享有教父级地位的人物，他将任天堂这个以制作博戏纸牌起家的老牌企业，发展成为引领全球游戏潮流的电玩帝国。在任内53年间，任天堂市值一度超越众多知名科技巨头，山内溥被誉为“商业神话”。

从纨绔到铁腕

山内溥的成长历程充满转折。出生于一个以制作博戏纸牌为主业的家族，他在祖父的严格管教下逐渐形成了坚强的个性。1949年，面对家族事业的传承，山内溥提出了让所有家族成员退出任天堂的要求，这一大胆举动令祖父震惊，但也奠定了他强硬作风的基础。

在大学求学期间，山内溥对家族产业的不满日益加深，最终在祖父病榻前提出这一要求。尽管外界对其抱有“纨绔子弟”的偏见，但山内溥迅速展现出了不同的一面：他招募了大量高素质人才，重塑了任天堂的团队结构。工程师今西弘史曾评价山内溥为“不苟言笑但行事严谨”，他的决策迅速而坚定，对员工提出的建议不予妥协，同时也厌恶那些思想僵化的人。

两次绝地重生

1962年，任天堂在大阪证券市场上市，其业绩斐然。然而，随着扑克牌市场的饱和，任天堂的支柱产业面临衰落。面对挑战，山内溥选择深思熟虑，重新定位公司发展方向。在沉默青年横井军平的启发下，山内溥意识到，任天堂需要创造“最好玩的东西”。

超级怪手的成功，标志着山内溥的策略转变。此后，任天堂相继推出超级棒球、超级潜望镜等玩具，以及激光射击场，不仅赢得了市场的青睐，更帮助公司偿还了巨额债务。然而，1977年的石油危机再次考验山内溥。他决定开发一款适合各年龄段玩家的游戏，从而确保公司的生存与发展。

超级玛丽与红白机

1977年，山内溥迎来了两大幸运事件。一是改名“溥”，寓意任天堂成为“溥天之下，莫非王土”的霸主；二是遇到了宫本茂，一位即将改变游戏历史的天才。宫本茂开发的《大金刚》（原名《Jumpman》）以其清新可爱的风格，在竞争激烈的市场中脱颖而出，销售额高达1.2亿美元。

同年，山内溥与三菱合作推出两款彩色电视游戏机，凭借其创新设计和亲民价格，迅速赢得了市场认可。这一举措不仅挽救了任天堂，更为其后续的成功奠定了基础。1983年，FC家用游戏机的问世，不仅革新了游戏体验，还将任天堂带入全盛时期。《马里奥兄弟》等经典游戏的推出，进一步巩固了任天堂在全球游戏市场的领先地位。

不传自己人

2002年，73岁的山内溥宣布退休，这一决定出乎所有人的意料。接任者并非其女婿荒川实或长子山内正仁，而是加入任天堂仅几年的岩田聪。岩田聪在任内带领任天堂走出低谷，推出N64高性能主机，重振了公司的声望和股价。

山内溥以独裁者的形象被外界所知，但他对任天堂的热爱不容置疑。临别之际，他拒绝了高额退休金，表示希望将其用于公司的未来发展。对于外界的赞誉，山内溥谦逊地归功于运气和偶然。

山内溥的离世，不仅是游戏界的损失，也是商业领域的一次深刻反思。他用一生证明了，勇气、创新和坚持可以创造出不可思议的奇迹。